Vendesi

Vicino a dove abito io c'è una casa dove, fino a quest'estate, abitava una famiglia, la mamma, il secondo papà, un bimbo e la sorellina di tre anni.
Un giorno la bimba dal giardino ha visto arrivare la macchina del secondo papà, ha aperto il cancello e gli è corsa incontro. Fra tante cose che potevano incrociare la sua strada il destino ha scelto un autobus, un autobus contro una bimba di tre anni.
Sul muro della casa c'è appesa una foto, ci sono i mazzi di fiori e il cartello Vendesi.
Ogni volta che passo lì davanti coi miei bimbi sul passeggino io non riesco a trattenere le lacrime. Ogni volta che sento una brutta storia che riguarda un bambino non riesco a trattenere le lacrime. Il pensiero di non riuscire ad evitare quello che di brutto c'è nel destino dei miei bimbi è diventata la mia paura più grande.